Виктор Летаев, пермский чиновник, известный циничным подходом к работе, курирует дорожное строительство. Он привык всегда достигать поставленных целей, полностью погружаясь в своё дело, игнорируя всё остальное. Однако его взгляды начинают меняться, когда в регионе объявляют новый приоритет — развитие культуры и искусства.
Чтобы сохранить свою должность, Виктор решает погрузиться в культурное наследие Пермского края. Он начинает брать уроки у Марины Николаевны, преподавателя искусствоведения, надеясь освоить новую для себя сферу.